Quando você vê fotos suas, com mais 120 quilos, o que você sente?

Vejo mais histórias do que quilos. A história de uma mulher que foi criada para ser um patinho feio, que casou e separou três vezes, e que, de repente, conseguiu virar o jogo. Todo obeso é produto de seu meio e de suas circunstâncias.

Criada como patinho feio?

Não posso generalizar, mas nas famílias portuguesas tradicionais, a mulher é coadjuvante do homem. Precisei batalhar muito.

Exercícios diários, mas sem obsessão - ao contrário do irmão Abilio, fanático por atividades físicas

Suas três separações têm tudo a ver com seu processo de engorda?

Sim, porque talvez tenham sido um modo de contrabalançar o fato de que nunca consegui chamar atenção para mim. A obesidade foi uma defesa. A verdade é que ninguém te ajuda a emagrecer, só a engordar. Emagrecer é um processo solitário. Gordo não tem muitos amigos.

Esses três fracassos incompatibilizaram você com o casamento?

Absolutamente. Pretendo casar de novo. Acredito no casamento. Aprendi com minhas falhas, que me dão a possibilidade de dizer: meu hobby é dar festas. Tem gente que adora jogar golfe. Eu adoro dar festas. Não há nada mais importante do que fazer o que você gosta - e em sua casa. Sou canceriana com ascendência em câncer. Sou duplamente caseira. Se pudesse, eu levava todos os meus amigos para minha casa. Acho que é de família. Meu pai também era festeiro. Começou com uma doceira e logo em seguida abriu um salão de festas.

Em Orlando, depois da megafesta em São Paulo, Lucilia e Hebe, duas meninas superpoderosas: "Difícil acompanhar a Hebe aos 80"

O Chico Anysio, ao ouvir que fulano está casado com beltrana há 60 anos, costuma dizer: ele entende de beltrana; quem entende de casamento sou eu, que casou nove vezes. Você entende de casamento?

Entendo. Meus três maridos duraram exatamente oito anos cada. Meu último marido, que era muito sábio, me levou para conhecer todas as religiões - do budismo ao candomblé. Quando eu ainda estava casada com ele, tive a consciência do que eu tinha me transformado. Cheguei a pensar: "Será que eu sou esta droga mesmo"? Pensando bem, nunca estive casada magra. Depois que emagreci, só namorei.

Você acha possível algum homem se aproximar de você sem a ideia de que é uma mulher rica e poderosa?

Depois que me conhecem, sim. Claro que eles devem ficar intimidados no começo, mas só por 15 minutos. Sou uma mulher divertida, que gosta de viver e lidar com pessoas agradáveis. Não tenho medo de interesseiros - eles só se aproximam de mulheres que não fazem nada e têm tempo e paciência para esse tipo de gente. Eu, um interesseiro não aguenta. Adoro homens carinhosos, com alma mais feminina, que não sejam obcecados por trabalho. Um homem que faça sucesso no trabalho, mas a quem eu possa ligar no meio da tarde sem que ele esteja mal humorado, no papel de empresário em tempo integral. Gosto de homens que gostam de viver.

E o lado consumista da Lucilia? Roupa, bolsa ou sapato?

Não tenho nenhuma obsessão por consumo - e só compro mais quando viajo. Só não dá para sair com a Hebe. Ela ama joias e, quando entro com ela numa joalheria, ela não desiste enquanto eu não comprar uma peça que é "a minha cara".

Mas você compraria um vestido de 20 mil reais?

Se fosse para o lançamento de um livro, um casamento, uma festa especial, eu me daria esse presente. Não me fascino com joias, mas uma roupa belíssima me atrai. Agora, uma bolsa de 50 mil eu não compraria - acho que chega a ser ridículo. A gente tem de respeitar o dinheiro.